一、官方的数字和我感受到的不一样。

官方总是说王者荣耀日活跃用户过亿，但老实说，我刚开始听到这个数字时是不信的，毕竟我排位时经常要等十几秒甚至更久，尤其是凌晨三点钟的巅峰赛，匹配时间能绕地球一圈。可转念一想，我玩的是高端局，王者五十星以上的玩家本来就少，匹配慢不代表没人玩。真正让我震撼的是有一次去乡下老家，发现村里的小卖部门口蹲着七八个小孩都在开黑，那一刻我才意识到，王者的人数不是用排位匹配速度能衡量的，它的玩家基础其实分散在全国各个角落，包括那些你根本想象不到的地方。

二、活跃玩家的真实分布藏在段位里。

我仔细分析过自己的对局记录，青铜到钻石这个段位区间的玩家数量大概占了总人数的百分之七十以上，而我自己在星耀到王者低星段位时，匹配几乎秒开。这说明什么，说明绝大多数人根本不追求高星，他们就是打打匹配、娱乐模式或者人机。我曾经在一个战队群里做过小调查，四十个人里只有五个打巅峰赛，其他全在玩火焰山大战或者边境突围。所以当你问“王者有多少人玩”时，得先分清楚你问的是活跃玩家还是核心玩家，是每天打排位的还是每周上线一次领皮肤的那种。我猜后者的数量可能是前者的十倍都不止。

三、社交属性让玩家总数变成了一个无限大的数字。

王者荣耀最可怕的地方不是游戏本身多好玩，而是它变成了社交工具。我身边很多不玩任何游戏的女同事，手机里唯一一个游戏就是王者，理由是“朋友们都在玩，不玩就插不上话”。每逢节假日或者新赛季更新，我的微信群里就会被组队邀请刷屏，这个现象从2017年延续到现在从未断过。可以说，王者荣耀的玩家数量是动态波动的，周末晚上九点肯定比工作日早上九点多几千万人，而每次推出新英雄或者返场限定皮肤时，老玩家回流的数据更是惊人。我亲眼见证过一个AFK两年的朋友因为这周出了个瑶的星元皮肤，又重新下载了游戏然后连打五把。

四、职业赛事和直播平台暴露了真正的粉丝基数。

如果你只看游戏内的数据显示，可能觉得王者荣耀的玩家已经触顶了，但你去看看KPL春季赛决赛的线上观看人数，或者去虎牙斗鱼随便一个王者主播的直播间，就会发现这个游戏的观众群体比玩家群体还要庞大得多。我认识一个只会看比赛从来不自己打的云玩家，他连铭文怎么配都不知道，却能准确说出每个战队的打野节奏。这种人算不算王者玩家，如果算，那这个数字又要翻倍。实际上，抖音上那些教人玩王者的短视频动辄几十万点赞，评论区里全是“我连钻石都没上过，但看得很开心”，这种沉默的大多数才是真正撑起这个游戏的人。

五、我自己的体感结论就是别信绝对数字。

玩了七年王者，我经历过从黄金局排位五分钟到现在的秒开，也经历过半夜匹配到同一个名字的对手三次。我没办法给出一个精确到个位数的玩家总数，但我可以很肯定地说，只要你在任何一个人口超过两万的中国城镇里打开组队系统，五分钟之内绝对能拉满一个五排车队，这就是王者荣耀的统治力。你问我王者有多少人玩，我的回答是：比你想象的多得多，多到那些天天喊着“王者凉了”的人，最后都会在某个无聊的夜晚悄悄点开图标，然后说一句“好久不见”。